何谓家——与家有关的真实故事
小学一年级的语文课文的第一课就是《家》,小侄子童稚的声音朗朗响起:
左手拉爸爸,
右手拉妈妈。
我用一双手,
拉起一个家。
很明显,有爸爸,有妈妈,还有一个可爱的孩子才是一个完整的家。
家是什么?恐怕是家庭成员的那一颗爱心,因为爱孩子,爱彼此,于是这个家就充满了爱以及其他美德。这颗心在家就在,这心不在,家的维系就十分危险了。
男人,女人,孩子就是一个基本意义上的家,缺少任何一方都会是个遗憾。
君不见,从暴戾的男人对妻儿的一声咒骂、一个拳头开始,这个家就失去重心了,孩子在母亲的泪水、父亲的怒吼中恐惧地度过了童年。
君不见,当狠心的女人扔下幼子离去的那一刻,这个家早已崩溃了,孩子只能在羡慕别的孩子躲进母亲怀里撒娇的目光中长大。
人类的爱是自私的,你无法对孩子之外的人投以长期的、耐心而宽容的爱。而也之除了你的父母愿意一辈子供你吃穿给你温暖,没有第二人在你出生的那一刻起愿意一直守护在你身边。
假如你不能给孩子一个完美的人生,那么就请给孩子一个健全的童年。
没有父爱或母爱,孩子的内心都会失去强有力的一隅。
这里,讲几个真实的故事,它们,也许也曾发生在你身边。
一
梅的弟弟在家人的劝说下,25岁时和一个女孩相亲并结婚,他们彼此并不是很了解,只是双方初次见面的感觉还可以,于是就顺从了家人的安排。梅提醒弟弟:婚姻不是儿戏,你还年轻,先出去工作几年,回来再结婚也不迟。
当时梅替内向的弟弟找了份海外客轮的服务生工作,待遇很优厚,而弟弟面试也过关了,第二天就可以签合同了,如果签了就马上上班出海,婚事就势必推后。但家长们的决定让顺从的他接受了安排。这份工作也因此放弃。
婚后,弟媳妇没有给家里刷过一个碗,也从未给丈夫洗过一件衣服。不久,她怀孕了,在家人众星拱月中她迎来了生产。只是没有想到孩子预产期过了十几天孩子还没有动静,在医院里紧张地剖腹产下了一个男孩,由于在娘胎里呆的太久,羊水早已破了,孩子出生后先天性失语,这等于宣判孩子成了哑巴,从此与无声世界相随一生了!家人不能接受现实,梅和弟弟带着孩子到处求医,医生只是摇头:不要浪费时间了,能保住命已是万幸,再生一个吧。
医生的话让家人痛苦不已,更让人心寒的是,孩子的母亲自从知道这孩子的缺陷后,再没有正眼看过他。梅当了十年教师,她不愿意侄儿失去声音更失去母爱。她相信这孩子一定还有希望,只要父母配合,一定能把声音找回来。让梅彻底绝望的是弟媳妇竟然无动于衷。梅决定自己来带侄儿,弟弟为了儿子也很配合姐姐的教育方式,两年过去了,孩子终于发出声音了,家人高兴的泪流满面。望着侄儿含混不清的发音,梅泪流雨下:谁说没有希望,只要坚持,他一定可以和正常的孩子一样响亮地说话!
原本以为弟媳妇看到现在的侄儿会有所改变,但没有想到她依然故我,梅心里不是滋味:好歹也是你身上的一块肉,怎么这样无情?做母亲的可以这样对待自己的儿子吗?还不如没有!
弟弟对妻子的冷漠和无情忍无可忍,夫妻俩为此不知吵过几次。他后悔没有听姐姐的话,怪自己太懦弱,太听从长辈的安排,孩子有这样的母亲真是不幸,如果继续和她生活在一起,等有一天孩子说话了,问他:爸爸,妈妈为什么不爱我?他该怎么回答?
沉思再三,他提出离婚,妻子闹翻了天不同意,她说她还爱他,他冷笑不已:你想想你怎么对我儿子!
最后妻子同意离婚,但开出三个条件,第一个就是:从此以后这个孩子与我没有任何关系!
梅说到这里大笑:这个孩子是林家的,只要林家还有人决不劳驾她!一个连至亲骨肉都不爱的人,还值得浪费时间去挽留么?说完长长叹了口气。
我理解她的叹息,家对这个孩子来说,他的另一只手永远握不到生母的温暖。
二
在禾的记忆中,只要父亲一端起酒杯,家里的空气就开始紧张。母亲就会悄悄地走出家门,直到酒醉的父亲睡下才回来。
禾目睹酒醉的父亲面目狰狞地挥舞这拳头重重地落在母亲的脸上、身上。幼小的她躲在一旁无助地哭泣,有时会冲上去掩护母亲,求父亲不要这样。常常这样闹到深夜,然后筋疲力竭的父亲倒在床上沉沉睡去,留下一地狼藉还有母亲无声的哭泣,以及禾痛苦的目光。
那种记忆连在睡梦里都会惊起,大学时代禾常常彻夜难眠,从来睡的都不安稳。只要一接到家里的电话,她就十分紧张,生怕又是大战爆发。
清醒的父亲禾是喜欢的,那时他做什么事情都干净利落。任何棘手的问题只要到了父亲手中都能迎刃而解。禾想,要是父亲永远这样该多好,家里一定温暖无比。
禾记得年幼时有一次父亲的大手牵着她走过大街小巷的幸福,那种自豪感只有孩子才能体会。然而遗憾的是他们一家人从未一起出游,哪怕是逛街。
父亲变成现在这个样子,禾知道原因,他的童年是不幸的,他的父亲也就是禾的祖父在他出生6个月后食物中毒离他而去,母亲带着他改嫁,从此他的心一直寄人篱下。他的孤独感很强,沉默寡言。他的头部曾受过重创,痛的时候睡不着,只能靠酒精麻醉,久而久之形成依赖。沉默的父亲在酒精的作用下乱性放肆,出口伤人。
禾和母亲想过很多办法让父亲戒酒,都以无效告终。禾知道问题出在父亲身上,他的心里在童年时代打上了一个死结,这结自己若不愿意解开别人毫无办法。禾想以爱感动父亲,让他觉得过去的事情都过去了,现在的家是温暖的,然而父亲却没有意识到现在的幸福。禾叹息不已,为什么人总要记住过去的忧伤而不愿意把握身边的幸福呢?
禾最见不得父亲打母亲,好几次她抱着虚弱的母亲心里发狠:真想杀了他!
禾讨厌男人打女人,那是最无耻恶劣的行径,连畜生都不如。可是她不能对父亲这样说,“天下无不是的父母”,谁说的?明明错的离谱!禾说:换作是别人,我真的很鄙视这样的人,但他是我父亲,我不能选择家庭,但至少我可以保护母亲。
禾对母亲说了好几次:离婚吧,要不你离开他!我已经长大了,我理解你的苦。
母亲含泪不已:命,这都是命!
禾无语了,命对于母亲来说已经不可改变,从母亲嫁给父亲的那一刻起,就注定她只能嫁鸡随鸡,嫁狗随狗。禾为母亲感到难过,也为父亲的感到悲哀。她不愿意就此放弃,依然对父亲晓之以理,动之以情,希望能感动他。只是年纪渐长,父亲的脾气没有变好,反而变本加厉。禾实在想不通:到底要怎么做他才满意?
禾看着父母的婚姻,心里对家的概念已经冷淡。她现在能做的是,把母亲接到身边,让母亲能过的安稳,不再提心吊胆。
“少年夫妻老来伴,我也不愿把两口子分开,但我必须这么做,为了我母亲的安全。”禾小声地问,“我是不是很残忍?但我真的很心疼妈妈,也心疼爸爸,他太缺少爱了……只是我不明白,为什么那么努力去爱一个家,竟落得如此下场?”
问谁?我只能默然,禾是我朋友中顶聪明的女子,善良而坚强,我从未见她在人前落泪,那一次,她哭了,尽管无声。我知道她心里很痛。
三
盛是家中的长子,他还有个弟弟。自从弟弟来到这个家后,父母的爱都给了弟弟。原本不富裕的家,在弟弟生出后越发艰难。
盛一直觉得他是家里多余的人。父母总把最好的留给弟弟,把希望都寄托在弟弟身上,弟弟看起来就像个少爷,而他最多是少爷身边的随从。脏的累的活都是他干,好的美的都是弟弟的,“我是大哥,应该照顾弟弟。”然而他知道,这个想法从来没有说服过自己。于是他放任自己,希望借此吸引父母对自己的关注。但他发现,父母对他早已不抱任何希望了。他怀疑自己不是父母亲生的,不然为何待遇差别这般大?他说:有些人注定一生下来就是幸福的,而有些人注定一出生就是悲哀的。这样的话令人心疼,但我当时并不知道他指的是什么。
盛很少在朋友面前提起他的家庭,我也是在聊天中偶尔听到他说起自己的弟弟,自己的父母。他是敏感的,看到别人一家子幸福走在路上时,他的眼里有说不出的伤感。我不敢贸然询问,生怕触及他不愿意的话题而气氛尴尬。
有一回,我们在办公室里看一组新闻图片,他对其中一张照片出神许久,突然叹了口气,说:我知道这种滋味。
我一看那张照片,心里吃了一惊:一个衣衫褴褛的孩子躲在墙角抓起满是淤泥的包子往嘴里塞,看着镜头的双眼充满了恐惧、不安、闪躲。
我愣住了,这是一双怎样的眼睛啊,盛一定有过不同寻常的经历,不然怎么会说那样的话呢?
我看着他,他别过脸,很久才说:我一个人流浪过,捡过垃圾,卖过东西,什么活都干过。
短短的一句话,我知道他已经在很努力地忘记过去的伤痛。我立刻明白了他在家中的处境以及他现在的心情,他的童年可能充满了无法想像的痛苦回忆,就像照片上的孩子那样,随着年纪的增长,这一幕永远会成为心里锥心的时刻。从小随母亲辗转各地的我知道冷是怎么样的,以致于现在的我还很怕冷。可想而知,没有家人在身边,他的温暖还能有多少?
我拍拍他的肩:没关系的,那一切都已过去,你的现在正美丽呢!
他笑笑,点点头,那一刻,我分明看到他眼里闪动着泪花。
后记:
我只希望,每个孩子的手都能握到父母手心里的温暖,而每个父母的手也都能传递给孩子温暖。只有心中有爱,才能感知这个世界是温暖的,不要让孩子从心里觉得世界很冷。
给孩子一个健全的童年,即便有一天,父母的手放开了,也会成为孩子生命中的暖炕,让回忆不致寒凉。